Jag blev stående i hallen ganska länge i morse och valde
jacka/kavaj. Två parametrar:
1 1. Det börjar bli varmt.
2 2. Jag vill se bra ut.
På vintern är det sällan några problem. Det är lätt att
svepa in sig i stora svarta rockar och trycka ner något över huvudet och ändå
se OK ut. På våren är man naknare (och har så mycket mer att dölja). Halsen
blir längre. Hårfästet ligger högre upp märker man. En ytterligare
genomskinlighet har smugit sig in i ens karaktär. Blicken är något dummare, den
flackar, möter endast blickar under ett kort ögonblick, hela ens gestalt
utstrålar falskt självförtroende, man är ful och har taskig hållning. Man är
blek och jävlig, oklippt.
Och man har inte köpt lätta kläder på åtta månader.
Jag jobbar uppe på Hökens gata på Södermalm just nu och när
jag klär mig klär jag mig för promenaden längs Götgatan, i synnerhet då den
sista biten, från Medborgarplatsen upp förbi bokaffären Hansson & Bruce,
förbi Brunogallerian; den biten av Södermalm som plötsligt känns lite city och
där folk verkligen ser OK ut. Det är här jag kan känna mig så där naken. Och
när jag rustar mig i kläder, är det min spegelbild i Filippa K:s skyltfönster
på Götgatan 21, jag måste suggerera fram där hemma vid hallspegeln. Jag vill se
mig själv, snabb, något framåtböjd, smal och med mycket energi. Väljer jag fel,
kommer jag inte att upptäcka det förrän det är för sent.
I morse valde jag fel. Bilden jag frammanade var bilden av
mig själv som 21, 14 kilo lättare och dessutom i en annan tid. Någonting långt
inom mig skrek NEJ, när jag som i slow motion drog fram en kort svart
manchesterkavaj med dragkedja och som i en dröm drog den på mig, Jag lyssnade
inte. Jag bad min inre stylist att hålla käften för ett ögonblick, åtminstone
medan jag knöt skorna – bruna, låga – och kunde se helheten.
Jag såg för jävlig ut, men tänkte att det kunde ha med
hallspegeln, och den dåliga belysningen att göra, att allting skulle se helt
annorlunda ut när jag gled fram på Götgatan.
Nej, skrek det inom mig. Byt.
Tyst! röt jag tillbaka, låste dörren och gick till skolan
med Mårten.
Och redan när jag hade kommit ut genom porten och kastade en
blick över axeln och såg min spegelbild blixtra till i de där smala glasen
medan porten gled igen, såg jag hur för jävlig jag såg ut. Hur jackan var för
kort och därmed gjorde mina ben så oändligt långa, hur de smala slitna jeansens
blåfärg skar sig mot det svarta, hur mina skor fick mig att se ut som en skånsk
inavlad bondpojk, på besök i storstan.
Dessutom är jag tjock om magen, något som tighta lite för
korta kläder verkligen förstärker.
Åh, jag orkar inte skriva mer om det här nu. Jag tog mig
till jobbet, undvek att titta i skyltfönstren, undvek att möta blickar. Och nu sitter jag här på kontoret, i ett
stort rum, med dörren stängd. Inlåst i min clownkostym.
Jag såg två episoder av Mad Men i går. Aldrig förr har man
pressat så mycket poesi ur en TV-serie. Den här säsongen är den vackraste jag
har sett. Den inre skönheten överträffar alltid den yttre. Slutsekvenserna i ep
5 s 5 får mig nästan att gråta när jag tänker på dem. De är det bästa som har
skrivits för TV. Jag tröstar mig med dem och kommer att vara i dem när jag
vandrar tillbaka, längs Götgatan i eftermiddag. I mina fula kläder.